1.

 

Mi pierna derecha ardía

entre otras (tantas) piernas derechas.

Mi labio superior dormía

entre otros (tantos) labios superiores.

 

2.

 

Llegué firme a la esquina

donde me atreví a preguntarme

por primera vez

si mi cuerpo era jaula o era hacha.

 

3.

 

El mendigo que habita en mí

descansa en mi corazón

hace latir mis pupilas

 

Canta pájaro y castaña

ya no pienso más

ya no quiero más

 

Deslizo los pies hasta la cubierta

de mi propio navío

raído por los mares

agallas de una joven

sin mucha cabeza

como tripulante

 

Retraigo y enraízo mis venas

Canta pájaro y castaña

ya no veo más

ya no creo más.

 

4.

 

Me di cuenta de que era muy joven

cuando me dolió el vientre

tras mi menstruación número ciento veintitrés.

Me di cuenta de que era muy joven

cuando supe que prefería fugarme

a las islas Galápagos y descubrir sola

lo que Darwin descubrió acompañado.

 

 

5.

 

Se terminó porque éramos el jugo gástrico

revolviéndose en la boca de mi estómago.

Ácido fino, hilado por el vino blanco

que no me bebí

ni me beberé.

 

Hoy es el último peor día de mi vida.

 

6.

 

Hace un mes descubrí que no estoy sola.

Tengo la tristeza

conmigo.

 

7.

 

Ojos que ya no hacen ruido, gracias

Pecas que aparecen con la oscuridad, gracias

ya nada me separa de la Luna.

 

8.

 

Junto todas mis arrugas

las miro y las beso

 

todas ellas son mi poema.